穿着大氅的太监，木着一张脸，脚步轻，但走得特别快。他见慕容锦，最开始是要低头的，不过那时候他还是个没名的太监，慕容锦也只是个将军。现在，慕容锦做了皇帝，方彦反倒不低头了，直直地看他，嗓子比男人都要更哑：“不行。我不同意。”

慕容锦乐了：“你算什么东西？”

“方彦，你之前能管着我，是因为我还需要陈渡。我们都需要陈渡。他活着，死了，不管什么样子，只要在这个宫里，你就还是有价值的。现在你有什么底气说你不同意？”

“真当你还是那个青俞了？除了陈筠，这宫里还有哪个人认你？”

“你……”

他还想再说，但门影影绰绰的，好像来了人。可前殿的宫女不会突然跑到这里来，更没有来人不通报的道理。

是他养的猫来了。

陈嘉沐，就像敞开的门送进来的一阵冬天的雪，穿得一身白。

她衣裳白，脸也白，一位年轻的漂亮的死了驸马的公主，被慕容锦打扮做一个寡妇。走进来，是真的悄无声息。

方彦回他的话，他一点没听见，满眼只有陈嘉沐停在方彦身边，伸手摸了摸他手背的骨头，青色的筋络，勾他手腕上戴着的一串佛珠。

她说话，方彦听不见，慕容锦却听得一清二楚：“很久没见你戴了。上一次……还是我刚来时，要死的时候……”

他不是有信仰的人。他只有目的。

有什么东西，是他求而求不得的，只能向一个虚空的神明讨要。

慕容锦咬着牙。他不能被方彦知道这里还站着第三个人，双目炯炯地死盯着方彦的脸，还有他那张不知道在说什么，但一直开开合合的嘴。余光里，陈嘉沐抱了方彦一下。

她穿的太白，方彦的大氅太黑了。伸手过去，就像极白极亮的日光，在啄蚀他的身体。

却不是伤害他。陈嘉沐在给他温暖。

慕容锦的表情要维持不住了。特别是，陈嘉沐的眼泪落下来的时候。

第二次了，上一次是为了何钊，这一次是为了方彦。没人看得见她的眼泪，没人心疼爱护她。她却大方地去怜惜别人。

总有一次。

慕容锦瞄向桌上的瓶子。

总有一次，陈嘉沐还会为了陈清煜哭。