巴掌大的机身，8字型的镜头，通体是皮革质地的黑色，轻便易携带。

分辨率和清晰度肯定比不上后世，但自带柔光滤镜，拍出来的风景有质感，人物也格外漂亮。

一卷胶卷能拍出12张，都是黑白的，这年代存在彩照，但看上去很古怪，别怀疑，那都是师傅洗出来之后自己上色的。

大部分都是给人脸上色，涂上淡淡的口红和腮红，显得更加精神。

直到后来八十年代，彩色胶卷传入国内，各个厂家才生产适配于彩色照片的相机。

何瑞雪有找施有德询问过关于洗照片的所有流程和事项，他知无不言言无不尽，显然很是高兴世上又多了个摄影爱好者。

在离开前，何瑞雪问他既然如此重视摄影技术，为什么不卖给同行呢。

施有德沉默了片刻，说他希望能出现许多业余的摄影师，只把拍照当成个人的爱好，不掺杂其他，记录下真实的世界。

何瑞雪不太懂，离开时看到他院子里晾晒的照片，全是一张张笑脸。

工厂里整齐划一的动作，铁路上每个人的嘴角弧度都一样，摆拍的风格极其明显，何瑞雪似乎明白了什么。

摄像师比起画家，对真实的追求更加执着。

然而在这个年代，作为文化部的工作人员，施有德的爱好彻底转变成为工作，只需要听从指挥，用镜头记录下一成不变的画面。

没人在乎他拍出的画面构图是否巧妙，是否具有艺术和冲突性，更没人在乎他拍出的内容有没有经过粉饰。

对他这种骨子里带着浪漫的人而言，大概是很痛苦的一件事吧。

京市作为首都，文化和政治气息都格外浓郁。

同时，它在这种动荡中首当其冲，到处都兴起着轰轰烈烈的各种运动。

雀喧鸠聚，麋沸蚁动，比晴旸市要喧嚣纷乱得多。

学生们早就不上学，穿着绿军装戴着红袖章挨家挨户地串门。

每天都有厂长、部长被拉下来扫大街，也有人被戴着高帽，簇拥着往前走，周围的人都在指指点点着看热闹。

而捧着相机的何瑞雪，无疑会成为这些人的目标。

她怀着复杂的心情快速拍了一张，在被人发现之前就赶紧把相机藏进怀里，回到了许老的小院落。

洗老照片不会太复杂，找个绝对昏暗的小屋，东边的半间耳房没有窗户，正好能拿来临时用。

没有红灯泡没关系，取一个手电筒，蒙上两层红布，用施有德送她的小药瓶装的显影液定影液处理过后，再清水重新晾干就行。

在这里，何瑞雪再次感谢良心卖家，光是赠送的洗照片工具和胶卷都能抵得上半个相机的钱了。

大概是曝光过度，照片上出现大块的白斑，显然是不能用的。

把它夹在绳子上晾晒，何瑞雪的心情说不上是庆幸还是惋惜。

她想，往后拍是能拍，但不要洗出来了，存放在系统空间内。

等到后世，这些东西只有纪念意义的时候，才是重新见光的最佳时机。

时代的尘埃，落在个人身上就是一座难以翻越的高山。

在这场风暴中，高官、名人都渺小如蝼蚁。

她静静蛰伏，只希望保护好家人，至于其他人的命运，请恕她实在有心无力。