“说得对！”
两人身后忽然响起申主编的声音，把他们吓了一跳，他们回头，发现申主编眉头紧锁。
“我们的杂志以前号称‘文艺先锋’，发掘了那么多新锐，因为那件事，竟然一转而变得越来越保守。”
杨胤和同事均是默然。申主编说的那件事，差点害得一位如日中天的作家陨落，也让杂志风格越来越保守，所以那事一直是部里的伤疤，平时很少有人提起。
终于，总编室的门开了，吴主编趾高气昂地走出来。
他面无表情，眼神闪烁，杨胤却总觉得他没憋着什么好屁，心里有些玄虚。
“申主编，还有杨胤，总编请你们进去。”吴主编走过来说。
杨胤忐忑不安地跟在申主编身后走进总编室，吴主编没进门，帮他们把门给关上了，刚站定，总编就说：
“那篇稿子，先暂停组稿程序，从其他编辑那里收回来，不要扩散。”
“为什么？”申主编失声道。他知道总编这样一说，这篇稿子刊载的希望，十分里便少了八分。
总编说：“吴主编刚刚收到消息，这篇稿子不是第一个投给我们的，先投给了《古城》，被拒稿了，才投给我们。”
杨胤沉默，申主编摊开双手：“这不是很正常吗？”
总编说：“作者在各个杂志之间投来投去确实很正常，我们又不是封建专制，不搞人身依附，但是你要知道，《古城》跟我们杂志是同等级的杂志，他们把这个稿子拒了，一定有其理由。”
申主编问道：“那是什么理由？”
总编摇头。退稿这种事，本来就不好传出去，在文学杂志领域属于忌讳。能够知道这个消息就已经算出格了。
申主编道：“我干了20年的编辑工作，亲历过的退稿风波也有好几次，有不少后来的名作被退掉，对编辑对作者，结局都不算好，更别提还有路遥和《平凡的世界》这样堪称结局惨烈的。
“总编，不管别人家退不退稿，如果我们也跟着退，那就相当于这篇稿子的首投和本家杂志社都退稿了，要是也传出去，对作者还有这篇稿子的打击都会相当沉重，甚至有可能埋没。您想想，这可是60万字的稿子啊，作者费过多少心血？”
总编有几分不耐：“你是个理想主义者，你总是天真烂漫地想要你好我好大家好，但是现实情况就是，这篇稿子首投《古城》，然后被退掉。你一片赤诚想要收，甚至都没看完，你也要注意考虑影响啊！”
申主编说：“我不知道能有什么影响。我只知道，如果我们不收这篇稿子，把当年《平凡的世界》的遭遇重复一遍，会十分不好。”
总编说：“谁会想重复当年路遥的悲剧？谁不知道退稿会给作者很大的打击？但是当年的悲剧能够怪那个新人编辑吗？退稿是每个编辑的权利，哪个作家没被退过稿？路遥被退稿后遭受的打击，有没有他自己的原因？”
申主编实在忍不了：“可我们退稿的理由不应该是‘《古城》也退了’！那干脆我们不要审稿了，交给《古城》的编辑审算了！”
总编大怒拍桌：“申敏行，你逾矩了！”
骂完，他自觉有些失态，压低一点声音：“我也没说我们要退，我说，你们先把稿子收回来，不要让太多人审，不要扩大影响，这样对我们更好，对作者也更好，明白？”
申主编铁青着脸道了歉，转身出了总编室，走远了才摇着头对杨胤说：“太可笑了。”
杨胤低头道：“各杂志社收稿，都会参考其他杂志社的退稿情况，这也算是个惯例了。”
申主编转头看他：“从来如此，便对么？”
杨胤无言以对。
申主编又说：“说得冠冕堂皇，实际上，无非是觉得，大家都是同一档次的杂志，你退了不要的东西我收了，显得我没面子。这种想法是可笑的。”
杨胤说：“谁也不敢这么说。”
“是啊，不好意思拿到台面上说的事，大家却都是这么做的，你说可不可笑？”
……
“我从小就生活在书香世家，家里来往的都是文坛名家、前辈。这并不是我自己的选择，而是我的无可奈何。所以我无可奈何地认识了许多作家、编辑。许多知名杂志，比如《现代》《九月》，他们的编辑我都称呼其为叔叔伯伯，所以，你懂的，有些消息，我总是能最快知道。”
石漱秋朝王子虚耸了耸肩，似乎意思是，我就算知道你被退稿了又怎样呢？王子虚确实不能怎样，他低头说：“你的无可奈何，是别人的梦寐以求。”
此时正在进行上供，陈青萝盯着自己手牌看了半天，听到这句话，眉毛一挑，随手摘了张牌递给他。
赵沛霖惊讶道：“这也是暗示？”接着转头向陈青萝：“你投敌了？”
陈青萝说：“简直可笑，不值一驳。质询失败，我多过一张牌。”
“我反对！”萧梦吟马上拍桌，“你们同队哪有这种规则！”
“哦，原来我们是同队。”
石漱秋又问：“你被退稿后，又投哪里去了？”
王子虚和赵沛霖对视一眼，十分有默契的闭口不答，一旁的萧梦吟却替他说了：“《长江》。”
石漱秋一拍腿：“哎呀，那八成也要被退。”
王子虚突然萌生了想掐死他的想法，就用萧梦吟的颈环。
石漱秋说：“我事先声明哈，不是我要搞鬼，免得你以后误会了怪我从中作梗。《长江》和《古城》是同一系的杂志，彼此交流很多，你的稿子刚在《古城》被退，《长江》知道了，恐怕也会退。”
赵沛霖瞪眼：“这是为何？”
“没有为何，惯例如此，你可以理解为潜规则。”石漱秋喝了口茶。
“为什么会有这样的潜规则？”
“那当然是有原因的。具体原因我不知道，但是肯定有原因。”
石漱秋说完，看向王子虚摇头：“可惜了。”
“退了就再投，这种事没什么所谓的。”
王子虚说罢往桌上甩了一炸，陈青萝又被炸得一哆嗦。
石漱秋眯眼笑了：“你倒是看得开。行，我之前以为你喜欢显摆装逼，是我狭隘了，你也有书生的一面，上次酒桌上的事过去了，我们也是不打不相识，和解了。”
王子虚双手持牌，看向他伸过来的手，开始怀疑起来：《古城》退稿的腌臜事到底是石同河的个人行为还是他的主意？他到底知不知情？他是不知道退稿给自己带来了多大的困扰，还是压根就不在乎？他伸过来的手，到底是真心想和解，还是带了几分施舍意味？
无论如何，他都觉得略感恶心。
“抱歉，你不该在一个牌手打牌的时候提出和解。”
石漱秋脸上的笑容逐渐消失了。
“那你要是被退稿了，下次准备投哪里？”石漱秋装作漫不经心地问。
没人说话，席间一片沉默。
赵沛霖偷偷抬眼看王子虚和石漱秋。即使他再大大咧咧，此时也发现不对劲了。
在一片沉默中，陈青萝忽然出声了：“投《获得》。”
“嚯！”石漱秋惊讶地瞪大眼，“妹妹，你知不知道《获得》是什么级别的杂志。”
“知道啊。”
石漱秋说：“那你还说投《获得》？《古城》都退稿了，怎么投得上呢？”
“因为是我说的。”陈青萝说。
(本章完)