陶淮南追着赶着说了声“晚安”, 迟骋站在门口看了他半天，像打量，像琢磨。陶淮南看不到他的视线, 也看不到他皱着的眉。

这种安静不回应的时间, 让接下去的半分钟都有点难熬。

陶淮南试探着开口问：“……怎么了？”

迟骋还是盯着他, 眼神压得沉沉的，这时候他的眼神仿佛变成了有形的线，从陶淮南身上穿了过去。

“晚安。”迟骋终究还是回了他一声。

陶淮南手指动了动，握着盲杖的手攥了松松了又攥, 清了清嗓子, 说：“那我回去了……你早点休息。”

迟骋“嗯”了声。

陶淮南于是迈了步子, 从迟骋的视线下, “笃笃”地离开了。他沿着墙走，盲杖经常会碰在墙角的理石脚线上，一磕就是清脆的一声“梆”。

这次行程还剩下三天, 三天之后从哪儿来的就要各自回哪儿去。

迟骋他们的设备之前就已经发没了，前天公司又加急给他们发了一车过来。当然公司不会白支持, 这次全程迟骋他们都有跟拍, 回去会剪成公益短片做宣传。这种正向的公益支持最能拔高企业形象, 借着三院的援助, 这比什么广告投放都管用，企业家最精了。

当然这跟迟骋他们几个没关系，他们也不是公司的人，就是单纯出来发设备的学生。这也是迟骋当时合同里谈好的，如果产品开发出来了，他每年会要五千个产品额度做公益派发，因为这个附加条件, 当初卖价压得低了不少。学院后来提过这部分费用由院里出，想把公益项目冠学院名，迟骋没接受。

冠学院名没问题，费用迟骋没拿，没想把这变成学院的项目。他做的所有东西，跟科技公司谈的所有合作都提了这样的附加条件，都是给哥要的。

最开始凡果还问过他为啥要做这个，盲人产品比起他们能做的其他方向比实在是挣得少，不值钱。而且迟骋不光做这个，还做公益，凡果问他为啥，哪来的这么高的觉悟。

迟骋当时不太在意地回了句：“不为什么，我哥做了十多年了。”

跟拍的人拍了陶淮南好多次特写，还问过他些问题，都是关于他和迟骋的，陶淮南都笑着摆手躲开了，不让他们在迟骋身上做文章。瞎子弟弟和学霸哥哥这种感人至深的设定实在太令人尴尬了。

迟骋就更是了，他不让问问题，他干活的时候什么话都不回。

后来拍摄的大哥认输了，跟陶淮南说：“你这哥太有性格了。”

陶淮南点点头：“那你就别问他了，你去问那个小帅哥，问凡果，他爱说话。”

凡果在不远处喊着：“问啥？来吧问我！我啥都知道！”

陶淮南笑着说：“你看这多热情，问他吧。”

陶淮南这次来也不是什么用都没有，人家毕竟正经心理学硕士，何况又是个盲人。那些刚得了病失去了视力或是即将失去视力的年轻人，看见陶淮南这么平和乐观又从容，不免也觉得或许没有那么绝望了。

如果他们想说话的话，陶淮南会陪他们聊聊。

对正常人来说，失去视力就像世界末日即将来临一样。现在的一切生活都会变个样。他们问陶淮南：“你怎么考的大学啊？你还能读研？你以后会做医生吗？”

陶淮南会很客观地告诉他们生活里的不便，但大部分时间都没有什么，没那么可怕。

有一个十五岁的女孩子因为外伤，右眼完全失去了视力，左眼残存强光感。自从眼睛手术过之后就没再出过家门，已经快要一年了。

家里人天天以泪洗面，不知道怎么照顾她，也怕她撑不下去。这次强劝着把她带出来给专家们看看眼睛，像祈盼奇迹一样希望还能出现转机。

转机一定是没有了的，以后眼球如果萎缩了可能还要做眼球摘除。女孩儿木然地被她爸爸牵着，脸上除了麻木什么都没有。

女孩儿都是爸爸的小公主，年轻的父亲在这一年里面心都被磨碎了。

陶晓东说：“可以让她跟我弟聊聊。”

陶淮南那天跟小姑娘聊了很久，后天失明人群里，比陶淮南瞎得还早的很少了。

小姑娘和他一起坐在车里，坐在后排，车里只有他们俩。陶淮南说：“很孤独，对不对？”

女孩儿刚开始还是不说话的，陶淮南跟她说：“我四岁开始看不见，小时候真的很害怕，小孩子都怕黑。”

同类人之间总是更好沟通，只有他们才知道彼此真正的感受，人的心理很奇怪，遇到同类会比任何语言都更觉得安慰。

两个人都睁着无神的眼睛，却又都看着彼此。陶淮南说：“五感里我们失去了一个，从此美丑都看不到了，很遗憾。”

女孩儿抿了抿唇，绷着下巴，却没有抗拒听他说话。

“但是我们还剩下四个，还能听，还能靠别的感受，这很幸福。”陶淮南和她说，“我见过几次盲聋人，他们看不到，也听不见，信息的接收和表达要靠手势和触摸。”

陶淮南给她讲了些盲聋人的事，女孩儿听得很震惊，嘴巴微微张着。

她长长的头发披在背上，穿着条从前的裙子，皮肤很白，很漂亮。陶淮南也很漂亮，两个漂亮的小孩坐在一起聊天，却又互相看不见。

“所以我们看不到，也并没有那么可怕，是吧？”陶淮南笑了笑，“看不见并不能把咱们的快乐都带走，我们还有很多很多。”

女孩儿开口道：“我不觉得快乐，我觉得天都塌了。”

“是会这样的，一切都很可怕。”陶淮南没有反驳她的话，认可之后继续说，“会有一段很难熬的时间，觉得熬不下去。”

“我真的熬不下去了，我每一天都不想醒过来，我不想活着。”女孩红着眼圈说。

“会过去的，”陶淮南摸了摸她的头发，轻声说，“你不知道我们究竟有多强大，咱们都很厉害，虽然会比别人辛苦一些。”

“我真的不想活着，我害怕出门，害怕别人看到我。我很怕听见别人说我瞎，怕别人说我可怜。活着太累了，哥哥。”女孩抹了抹眼睛，她的双眼中间鼻梁位置还有一片疤没有修复，当时的外伤一起留下的。

陶淮南说：“我知道，我知道你很累。但是离开又舍不得爸爸妈妈，是吗？”

他一说到“爸爸妈妈”，小姑娘有点崩溃了，她俯下身，把脸埋了起来，哭着说：“我不想伤害他们。我自己也不够勇敢，我没有勇气去死，我还是害怕。”

“离开不是勇敢，现在才是。”陶淮南和她说，“舍不得他们就好好爱他们，你爸爸很爱你。”

女孩儿尽管哭成那样了，也仍然说了一句：“我也很爱他，也爱我妈妈。”

“我也爱我哥哥们，”陶淮南笑着，朝车窗外侧过头去，“所以咱们是真的幸运，都是受偏爱的小朋友，对吧？”

女孩儿这天趴在自己腿上哭了很久，她的爸爸在车外面隔着车窗担心地看着。

后来她摸了陶淮南的脸，陶淮南让她摸了，还问她：“能想象到什么样么？”

女孩儿说：“模模糊糊，大概眼睛很大。”

陶淮南笑了声，说：“眼睛是很大。”

女孩儿又问他：“你要‘看看’我长什么样么？但是我的脸应该很脏。”

陶淮南说：“不用，我知道你很漂亮。”

“瞎了还有什么漂亮的。”女孩儿说。

“咱们瞎了别人不还看得到么？”陶淮南说，“到时候他们一想，瞎子都比他们长得好，哇顿时心都凉了。”

女孩儿“噗嗤”一声笑出来，把脸上的眼泪抹掉，问他：“你结婚了吗？”

陶淮南想了想，说：“我告诉你个秘密吧，帮我保护它。”

两个人凑着头，陶淮南说了句话，女孩儿的表情渐渐变得吃惊，最后惊讶地捂了嘴巴。

她爸爸站在车外，看着很久没在她脸上见到过的生动表情，沉默着转过了身。

“那你……那你会告诉别人吗？你要告诉他吗？”女孩儿屏着呼吸问。

“他知道。”陶淮南说，“你帮我保守秘密一年，谁也别讲，明年这个时候我就寄礼物给你。”