赵大姐点点头，晃着怀里的孩子：“这都是前几年的事情了：当时小将军被赐姓‘白’更名为武，随后被安排娶了他原本的堂妹，唐竹兰。当时当家的就和我说，今后小将军难做了——我想也是，原来他姓唐，统领唐家军理所当然，眼下他却不姓唐，成了外人，以孙女婿的身份暂管唐家军。你说这能一样吗？”

“我们这样寻常百姓都能看透的事情，后来果然应验了。去年唐家以小将军居功自傲为由，逼迫他与唐竹兰和离，他也被降成了左将军还是什么……然后前些日子，京城派了不少人跟随唐家那个少爷一起去接手唐家军，也不知道稀里糊涂怎么弄的，最后传回来就说小将军管理不力，发生了哗变。当家的被斩首示众，小将军前几天被押回来了，如今大约被关在京城呢。这些日子跑来了许多北川难民，我总给他们一口水喝，但是他们喝了水就骂唐家军是废物，我心里听着多难过啊……妹妹啊，你说怎么会这个样子呢？”

我听着，心中凛然，不由得喃喃自语：“……北川，失守了？”

赵大姐叹了一口气：“似乎是的吧？不然几个人真的想要背井离乡呢？我听他们说匈奴在北面烧杀抢掠，再不跑就没命了，真是天见可怜的。当年小将军一个人做主帅的时候，哪里有这些糊涂事情呢？到最后反而要我丈夫的命！”

说及此事，那迟钝的眼里忽然闪过一丝恨意：“当家的跟着将军在边关守了这么多年没有出过问题，那些人一去北川就丢了——明眼人谁看不出是谁的问题！这帮老爷就是官官相护欺负咱们这些小老百姓呢。”

我凝神听着，北川的每一条街道，北川每一片风景，隆山上每一株草药都在我眼里划过。越想我越心痛，越想越是恼怒，再看着赵大哥只剩下死气的尸首。我吸了一口气，对着那个方向一拜：“大哥，若您泉下有知，眼下给我指个明路吧！”

“咱们明明和鬼方已经合作了，咱们明明一起守住了北川，小将军明明也脱离了危险……眼下是要我再来一次吗？又重新走一次吗？这么多年的心血，这么多年的努力，又是要重头再来吗？千万人中，为什么偏偏是我？为什么偏偏是我一次又一次反反复复地来来回回？”

赵大姐大约是有点被我吓到了，听着我的胡话，她半晌没出声，复才拽了拽我的袖子：“妹妹，你在说什么啊？”

可是我忍不住——那是我亲手选择的未来，那是我认定了一切之后总算走出的道路，那是我不断反思的结果，可就差一条地道，就差那么一条百米的地道，我又被抛回了最初的起点，就好像我好不容易终于把东西搬上山，就在最后一刻，忽然又回到山脚下：“悠悠苍天，为何要如此对我？从前，我以为我要忌惮同僚姊妹，超过她们才能有好生活，我才能当上六监管事；后来，我以为我要对付的是天子，因为他，恪己大人才会落得那么凄惨的地步……但是眼下你又要说什么？我要对付的，难不成是你这无影无踪的命吗？”

我深吸了一口气，再看向面前的赵敢，心里不由得生出彷徨和无助，黑衣人替代教主所传的话忽而又出现在耳边：“只要把十年过去……只要十年过去，就是崭新的未来。可是，为什么是我被困在这十年里面了？”

这样想着，我不由得难过起来，甚至面前在风中微微飘起的白布也让我陷入更深的绝望，那仿佛是一面招摇的降幡，透过白色的麻布，只能看见一片逐渐昏沉的天空。降幡就这么在风中烈烈作响，隔阂在我和天之间：“为什么？明明就差一点了……为什么会变成这样？”

暮霭沉沉的夜色逐渐笼罩大地，无论胜利还是失败，无论是夜不闭户还是白骨露於野，天总会黑，明日又会亮起来。这光阴的变化仿佛是给了人希望的，仿佛无论如何，只要我们还能看着这轮太阳如何落下，我们就还能期待它明日如何升起。

然而，就在方才，我忽然看见川流不息的江水从汪洋倒流，它不再是不舍昼夜地朝着大海奔去，而在某个只有我知道的时刻，它又会悄无声息地回溯，回溯回到伊始的源头：“……不能这样的，不能这样的。”我摸摸捂住脸，小声地抽泣起来。

“皇天在上，倘若你当真以万物为刍狗，为何要独独愚弄我？还是我们的努力，我们的反思，在你看来就像是在皇帝身边抬起头的奴才一般可恶呢？”

“你不能这样……不能这样，十年就要到了，明明就差那么一点点了。您为何要愚弄我这微末之身呢？”

忽然，我被人从身侧抱住，赵大姐热乎乎的怀抱就这样把我整个抱在里面，那一股鲜活的温暖的气息瞬间笼罩了我：“妹妹，妹妹咱们不哭啊！不哭了！再把身体哭坏了！”

她碎碎叨叨地说着，像拍孩子一样拍着我的背脊，好一会才把我松开，粗红的手背囫囵在脸上擦了擦，露出一对通红的眼睛：“我这乡野妇人也弄不清你在说什么，但是咱们不用哭，无论怎么样日子要过啊，是不是？”

“姐姐……”我哑着嗓子喊了她一声。

她点点头，转头又擦擦眼角：“哎，我知道你心里觉得跟做噩梦似的，觉得这天仿佛都塌了一样。我知道，我都知道的，当家的刚刚送回来的时候我也是这样。我都想不起来哭，我觉得我是做了噩梦呢。等到第二天早上起来，别人问我丧事怎么办，我才回过神来，那眼泪水是再也憋不住了。”

赵大姐鼻尖通红的，又呜咽了一会，她才红着眼睛继续说下去：“我到现在都觉得，这老天爷不公平啊，我知道你在骂什么。咱们这苦楚说不出，除了老天爷还能怪谁呢？是不是？姐心里都清楚的——但是妹妹啊，骂归骂，但是活着还得活着，还得想办法啊。”

我瘪瘪嘴，把头靠在她结实的怀抱里，那感觉仿佛回到我小时候，玩累了就躺在草垛子上面，麦香混着泥土的腥气，还有白天麦秸被晒得暖呼呼的温度。我靠在她肩上很久，久到我觉得自己仿佛重新回到那个现在热热闹闹的下野村。

再抬头看去，眼前憔悴的脸和记忆里那总是爽朗大笑的脸就这么重合起来，他们还是他们，在我认识他们之前是他们，我认识他们以后，还是他们：“姐姐，我能求你帮个忙吗？”

赵大姐愣了愣，接着点点头：“妹儿，你有什么就说，我们能帮上的一定帮。”

“能，能借我点车费吗？我要去京城，我要想办法见到唐将军！”

她愣了愣，一种特殊的神采忽然在她眼里亮了起来：“好，好！”