5.

季淮初一直没有去深究出事那天发生了什么，他在病房里躺了很久，伤口反反复复，脑袋动一动就疼，那时候常常做噩梦，都是坠落失重的场面，还有一些模糊的完全拼凑不出场景的碎片。

睡不好，频繁惊醒，有时一睁开眼就能看到祁免免。

她那时在市郊读大学，常常偷偷跑过来，她并不会像别人那样嘘寒问暖，连基本的问候都不会，只是坐在那里出神。

季家人对她并没有太多好脸色，因为她这样看起来更像是出于愧疚的补偿心理，但却除了在这里待着，什么都不做。

季淮初没有赶她走，也没有和她多说什么，只是偶尔会问她，饿不饿，吃不吃东西，要不要躺一会儿。

仿佛她才是那个需要照顾的病人。

他只是没来由觉得疼，看见她这样就觉得心脏肺腑都是疼的。就好像无论她做什么，都有人觉得她怪异可恨，而哪怕受伤的是自己，他依旧会觉得心疼。

或许是某种奇怪的移情作用。

又或者他们之间发生过什么深刻的而他已经忘了的事。

但大部分的记忆他还是记得的，他从中找不到太多的蛛丝马迹。

两家门挨着门，祁父祁母虽然也有一些投资项目和公司，但他们本职工作是学术研究，两个人经常需要去出差，常常一起消失很久。

她比他要小两岁，刚带回来的时候，看起来比同龄人要更孱弱一些，小孩子长得漂亮很容易惹人怜爱，但祁家上上下下对她都有一种怨恨和恐惧，仿佛她是颗定时炸弹，随时都有爆炸的可能。

她生出来的时候父母都在事业的关键期，两个人都没打算要孩子，但因为发现的时候月份太大，祁母身体欠佳，做引产恢复期也会很长，犹豫着，最后便只能生下来了，孩子还没有满月，母亲严重的产后抑郁和焦虑，便将孩子送去海岛上养老的老太太老爷子那里，请了月嫂和保姆照看，顺便也陪伴老人家。

祁老爷子是个学术疯子，退休在大学做客座教授，常常有些匪夷所思的研究课题，因为备受争议被学生投诉，最后离职彻底退休了，他精力充沛，对生活充满热情，著述颇丰，退休后一直在写作，发行了许多畅销心理学科普类的书籍。

自从送了祁免免过去，他们的生活仿佛重新找到了支点，祁父祁母的事业也蒸蒸日上，所有的一切都在往好的方向发展。

大约祁免免六岁的时候，祁家才在江城定居，就住在季家隔壁，那是一栋八十年代的洋房，重新整修过，原主人迁居回祖宅，便把这个房子留了下来。

因为一些特殊的缘故，祁家和季家有一些人情往来，于是也算两全其美。

第一次见面的时候，祁免免坐在沙发上一直盯着桌子上的插花看，那是母亲随手插的几朵荔枝玫瑰和山楂球，他问她喜欢花？

祁免免点点头。

母亲随口说了句：“小姑娘挺腼腆的。”

祁母愁苦道：“被爷爷奶奶惯坏了，没什么礼貌，我正愁怎么掰回来呢！”说着，扯了她一下，“哥哥跟你说话呢，哑巴了？”

祁免免抬头看了祁母一眼，那眼里什么情绪都没有，没有顺从，也没有怨恨，她似乎只是困惑不解，最后皱了皱眉，然后偏过头去，继续看着花。

祁母无名火起，压着怒火凑过来她耳边：“回去再收拾你。”

季淮初下意识伸手揽了她一下，或者小孩子更能共情小孩子的遭遇，他觉得情绪是很自然的反应，想说话的时候自然会说话，礼貌是建立在爱与安全的前提下才能生出的文明的产物，一个不被尊重和爱护的孩子，也是无法理解礼貌的含义的。

被长辈像提线木偶操控着，连讲话和情绪反应都要一并管束，是件让人难过的事。

他低头对祁免免说：“院子有花房，你想去看看吗？”

祁免免就跟着他走了。

她并不像别的小孩子那么活泼，相反有些警惕和小心翼翼，好像野兽走在丛林里，随手都有可能有人从身后进攻似的。

他们没说什么话，他记得自己问了些什么，她偶尔会回应，大部分时间缄默不语。

他并不觉得被冒犯，只是有些好奇，她为什么和别人不一样。

后来很多时候，她被骂，挨打，变得偏激、愤怒、冲动，她像个无法被驯服的野兽一样，他回忆最多的却是第一次见面她低头看着桌上的插花，简单、纯粹、安静，好像初生的幼儿在凝视地上的蚂蚁，他想知道她那时候在想什么，为什么看起来那么独孤。

或许他的确对她有些偏心，在很多人眼里，她都是不可理喻的，刚回家没多久的时候，有客人去家里，看她一直坐在那儿不说话就逗她互动，她反应微弱，有些爱答不理。

祁母便趁机教训她几句，说她没有丁点礼貌和教养，她也一脸无所谓的样子。

客人和祁母熟识，深知这孩子在很多方面无所畏惧，觉得这样下去肯定无法无天，从她母亲那里知道她有幽闭恐惧，便威胁她：“要听话哦，不听话就把你关在小黑屋里不给你饭吃。”

祁免免突然反应剧烈，抓起桌上的玻璃杯朝着对方脸砸了过去。

客人偏了一下头，砸到了额角，用力很猛，鲜血顷刻流出来，客厅全是惊呼。

客人最后缝了三针，祁免免真的被关进了小黑屋，她被放出来的时候把房间里能砸的东西全砸了，毫无悔改的意图。

从那之后她和父母之间仿佛有一道无法跨越的鸿沟。

祁父祁母甚至多次动了断绝亲子关系，或者报警把她抓起来送去管教的念头。

但都行不通。

他们一生成就斐然，却对自己的孩子生出无能为力的感觉，他们渐渐不愿意管她，她反而消停许多，只是人际关系处理很差，变得越来越孤僻难沟通，好在聪明，成绩数一数二，班上同学都只当学霸有个性。

她的语文成绩很差，高中的时候，遇到一个非常喜欢挖苦学生的男老师，那老师每次上课前都要批评祁免免几句，她的语文成绩稳如泰山地维持在及格线上下。