“妈妈，那个光头男不是人。”云忆上楼连忙道：“和昨晚死的那人是一样的。”
云若华痛苦地捂着头，颤抖地说道：“快给我打一针，好难受。”
云忆连忙翻出从药店买回来的去痛针给云若华打上，过了一会，云若华缓过劲：“按我说的，我走后就把房子卖了。”
“好的妈妈，刚才那两个人中的一个不是生命。”云忆强调道。
云若华苦笑，“我走后你该怎么办啊！”还有很多东西没有教，让他自己去了解终是会让有心人发现他的特异处，从而引起怀疑，既然没时间教了，那必须得让他知道自己和人的区别。
她望着他：“有一件事必须要告诉你……”
“什么事妈妈。”
“你……并不算人类。”
云忆睁大眼睛：“我……不是人？”
“某种意义上来说是的。”
“妈妈，我有点乱，你的意思是我不是生命？和他们一样？”
“不，你是有生命的，人类给生命的定义是狭义的，我们只是给所知的生命作了定义，云忆，你是我和你爸爸共同研究出来的机器人，是狭义生命的拓展，属于全新的生命体……”
云若华说几句喘息一阵，断断续续解释了足有半个小时，努力将机器人和人的区别解释清楚，让云忆认识到自己和人类的区别在哪里，共同点又在哪里。
云忆坐在床边没有任何动作，宛如雕像。
“你明白了吗？”
“妈妈，我很乱。”
云若华抓着云忆的手温柔的笑着：“其实没什么大不了的事，你就是我的孩子，是我生命的延续，我爱你宝贝。”
“妈妈……”
“你想自己是人那你便是人……你是人，孩子你是人，记着，你是人……”
说到这里，云若华精神恍惚起来，一个小时后她突然伸手抓向虚空，脸上浮起一抹红晕，“俊才……俊才……”
……手无力地垂下。
别墅传出惊天动地的大哭声。
在生命逝去的那一刻，机器人云忆感受到海潮般涌来的悲伤，他在床边捂面无泪干嚎，撕心裂肺。
路人和邻居甚至更远的邻居都被这个极端痛苦的声音渲染。
“哭的真伤心。”
“看来那个别墅里死人了。”
“亲情还是爱情？”
“管他的呢，不管是哪一种，能哭成这样，感情可够深的。”
人死就要办丧事，云若华除了房子没有留下足够的遗产，流动资金更是少的可怜。
云忆办理丧事的过程中才发现火化还要钱，学会悲伤的同时又学会另一件事：钱很重要。
什么都不懂的他迫不得已上网查询家财变卖的途径，花了两天时间，卖了不少电器家俱才凑足火化的费用，期间少不了被那些油嘴滑舌的资深收售者压榨卖价。
失去亲人的云忆不再假态休眠，整夜坐在两个骨灰盒子前不知道要做什么，人类的第二种情绪在他的芯片中滋生：孤独寂寞。
……
……
一栋闲置的别墅里，窗边一间房中架着高倍红外望远镜，从对着的方向看过去，可以看到三百米外的云忆家。
“有没有什么异常？”
东州特别行动组李家豪进门就问，按照那个光头的意思，他监视了三天，今天是最后一天，准备收摊子了，背景也很干净。
特别行动组组员王景阳啃着手里的鸡腿，小眼睛男人含糊不清地道：“第一天他姐姐就挂了，有异常也不会这几天出。”
另一名组员吴明达抹了抹嘴，五官端正的脸态度认真：“这两天我跟在他后面跑丧事，也没异常，不过队长，你说那小子智障，我看着不太像。”
李家豪对着望远镜看了看，透过窗户看到枯坐的云忆，嘴里道：“怎么不像？”
吴明达道：“办事有条理，说话也不像智障的样子，就是……怎么说呢，对了，幼稚，从我观察来看，他可能是个很少接触外界环境的人。”
李家豪若有所思，“你的意思是二十二岁的人一直生活在狭小的生活圈子里？”
吴明达：“只能这个解释。”
“可为什么呢？”
“也许有自闭症？！”吴明达给出自己的看法。
李家豪再次透过望远镜观察，这次观察的时间要久一些，“他这样坐着有多长时间了？”
王景阳过来看了眼，笑道：“从拿回骨灰盒就坐着了，一句话也没说。”别墅外安装了声波收纳设备，可以听到里面的声音。
“没动？”
“我看看……没动，位置都没有变，头一直……”王景阳顿住，“有点意思，好像一点都没动。”
李家豪皱了皱眉，“把录像调出来看看。”
录像里从上午十一点十四分开始到现在下午五点四十七，云忆拿回骨灰后便坐在那里，一直没动，如果不是画面上时间的走动，李家豪都怀疑摄像机是不是对着一副画在拍。
“天啊，六个多小时没动一分一毫，会不会睡着了？”王景阳和吴明达惊疑。
“你能坐着睡着不倒？”李家豪鄙视两个手下，“只有两种可能，一种是人死了，固执的死了……”
“队长，什么叫固执的死了？”
“笨蛋，你死了能不倒？和睡着一个道理，除非有执念。”李家豪摩挲着下巴上的胡渣子。
“我又没死过。”王景阳不满队长骂自己笨。
“第二种可能呢？”吴明达问道。
李家豪抿抿嘴：“他不是常人。”没见过有人能坐着近七个小时不动分毫的，太不可思议了。
“呵呵。”吴明达干笑，说了跟没说一样。
“设备先不动了，我去看看。”
李家豪径直来到云忆家，按门铃，门打开，看到的是面无表情的云忆。
出现几秒的无声尴尬场面。
李家豪在等对方询问来意，结果对方就那么静静看着自己，只好先出声。
“我听说你姐姐过逝了。”
“嗯。”
“你还好吧？”
“不好。”
“节哀。”
然后又是几秒沉默的对视，李家豪干咳几声，没话找话，客套一句准备闪人：“有什么需要帮忙的吗？”
云忆静静看着他。
冷酷外表破防，李家豪：“……我只是路过，顺道过来看看。”
云忆静静看着他。