胡乐的身子像是瘫坐在汽车的驾驶座上，车里残留着烟味，哪怕是打开车窗也散不掉。这辆车距离报废应该不远了，加上他还有二龙的暴力驾驶，方向盘重得像是推磨，转向操作必须双手齐上，离合器硬得离谱，每次开完车下来，手脚都要酸痛。接上几个同事，笑容满面，车载cd播放着崔健的《花房姑娘》，车里的后视镜映着几个同事的脸，虽然自己插不上话，但窗外滑进的微风，天边的匿阳，总让人心安于此刻光景。

罗老师说：“胡老师，你听的这什么歌——崔健——这个歌手都是我爸那辈听的了吧？”

胡乐说：“是老歌，我感觉还挺好听的。”

罗老师说：“这都什么时代了，普通话说得还不利索，哈哈。”

胡乐说：“喔——不好意思啊，这车是播光盘的，就这一张专辑，没别的了。”

陈老师说：“没有蓝牙吗，我看老张他的车一靠近自动就连上了，手机里听什么歌，车子里就播什么歌。”

胡乐说：“我回去买多几张碟，拓展一下歌单。”

胡乐瞥了一眼副驾驶，庆幸副驾驶上没人，不然座椅下那十多盘二龙买的劲爆流行金曲定会被翻出来，或许他们会喜欢。

一路上再没有过多的交谈，倒是因为车里的怪味，胡乐很不好意思地抱歉了几次。去到城郊的山腰，那里有留有上一伙人野餐的痕迹，空的饮料瓶和塑料袋扔得到处都是，一伙人好不容易找了一块空地，上面又有一摊污渍，像是烧烤后留下的油污，商量，最后一块布铺在草地上，野餐就这么开。起炉，燃碳，额头的汗水浸眼，气温升起，心事沉在底，趁偷闲，香烟一点。胡乐看着不远处的秋图，她正和几个女同事拍照，笑容灿烂，无言无言。

晚上回去的时候秋图因为顺路，还是上了胡乐的车，罗老师几人在后坐呼呼大睡，对向会车的远光灯晃得胡乐睁不开眼。

胡乐说：“妈的。”

秋图说：“嗯？”

胡乐说：“哦，没事，眼花。”

秋图说：“那你开慢点。”

胡乐说：“好。”

车速降下，能听到刹车片摩擦的声音。

不久，车里的昏暗中，秋图问：“你是不是有什么事？”

胡乐说：“没事啊。”

秋图说：“今天有人给我打电话。”

胡乐说：“嗯。”

秋图说：“他问我是不是图图。”

胡乐想说点什么，犹豫，说：“好耳熟的名字，是耳朵大大的那个小孩，动画片里的小孩。”

秋图说：“是。”

车窗降下一小口，接着说：“他问我认不认识胡乐，说让我转告你请在本周周末前把钱还上。”

胡乐咽了口水，浑身发热。

胡乐说：“啊，对，我忘了，不好意思啊，你早点和我说嘛，现在也晚了，银行关门啦，我明天再给人家转账。”