程小妹出发之前其实是有过犹豫的，担心宋清舒有别的安排，她突然过去，可能会打乱她的计划，但她一想到宋清舒电话里落寞的语气，就什么都顾不上了。

——有别的计划她们可以一起去，如果宋清舒觉得打扰，她也可以二话不说直接离开。

总之，假设之中的应对办法多种多样，而此时此刻，宋清舒的难过更加清晰，足以遮蔽一切。

白班是早上六点到下午两点，小杨刚到网吧，程小妹就第一时间拿着东西跑了出去，来到宋清舒家门外的时候刚好三点。

楼里很安静，老旧的楼梯间里即使白天也十分阴暗，透着颓败的森冷。

程小妹做了一番心理建设，才轻轻敲了敲门，宋清舒像她第一次来的时候那样，隔了好一会儿，才谨慎地问是谁。

“你猜。”程小妹难得皮了一回，说完，还专程将装礼物的袋子挡在脸前。

宋清舒拉开门，就看到面前站着个高挑的女孩子，面容被一只硕大的牛皮纸礼品袋遮住，但外溢的青春气息却潮水般向她涌来，将她笼罩住。

“你怎么来了？”宋清舒惊喜地问。

这个时候，程小妹才歪了歪头，露出带着笑意的眼睛。

“感觉到某人好像不开心。”程小妹故意说，“不会是因为我吧？”

宋清舒赶紧把她拉进门，视线始终落在她的脸上，黏黏糊糊地小声问：“不是说有事不来吗？”

“逗你的。”程小妹郑重地将礼物交给她，“先别拆，明天再拆。”

“什么啊，这么神秘。”宋清舒好奇地往袋子里看了一眼，程小妹伸手遮了下，她只瞧见程小妹白皙修长的手背，没看到礼物的真面目。

程小妹挑眉看着她，宋清舒妥协了：“好吧，我先收起来。”

在程小妹的监督下，将纸袋藏进衣柜里，并再三保证自己不会偷看，程小妹这才满意。

宋清舒的心情明显随着她的到来而轻松了不少，拉着她问东问西。

两人一周没见，攒了许多话要说，宋清舒更多的是担心她的身体，毕竟通宵工作想也知道没那么简单，看到程小妹比之前瘦了点儿，心里更不是滋味。

“你吃饭了吗？”宋清舒看着她不停打哈欠，有点担心。

程小妹摇了摇头，整个人放松了之后，换班的疲惫就成倍地涌了上来：“暂时不饿，我睡一会儿，晚饭的时候叫我。”

宋清舒点点头，正好她午饭也没吃，可以趁她睡觉的时间出去买东西。

“对了，她们什么时候来？”程小妹迷迷糊糊的，说话声音渐渐放轻，“明天有具体的安排吗？要不你等我睡醒了一起……”

说着话就睡着了。

宋清舒看着她这个操作，不由得震惊又无奈。

看得出来她真的很累了。

程小妹睡觉的时候显得更加安静，薄薄的眼皮合着，睫毛在眼睑下搭出纤长浓密的扇形，略有些寡淡的脸因为这一抹重色显得格外干净，让人本能地跟着放松下来。

默默拽了条毯子给她盖上，又将窗帘拉上一些，宋清舒确定她睡得还算安稳，并且不会有什么潜在的危险，这才抓起钥匙，出门去买东西。

她原本打算晚点出门，把晚饭和明天朋友们来要准备的东西一起买了，她没有想到程小妹会突然到访。

如果是按照她以前的个性，计划被打乱她会很焦虑，甚至引发莫名的暴躁，可这一次，当她在门里听见那把熟悉的声音的时候，心里一瞬间涌起的情绪，是连她自己都没办法解释的欢喜和激动。

可能是因为没有期待，所以是分外惊喜。

程小妹一觉睡到太阳落山才醒过来，意识恢复的时候，听见宋清舒在客厅和别人打电话。

“你也不来了？”宋清舒的语气颇为遗憾，“滢滢和周易家里都有事，刚才过来送东西，刚走。那明天就只有晓钰和媛媛了，我买了好多东西，你确定不能来吗？”

那边不知道说了什么，宋清舒的语气有些担心：“没事吧？要去多久？”

程小妹脑子还是混沌的状态，但也依稀能从这个模糊的语境之中判断出一些信息。

估计是被鸽了。

默默坐起来，揉了揉被压出凉席印迹的脸，等宋清舒挂了电话，她才出去。

宋清舒看到她，先是笑了笑，随即说：“洗把脸就可以吃饭了。”

夏日的夜晚已经有了些闷热，老式的吊扇吹动她的发丝，清丽的笑容为夏天更增添了几分色彩，就像是冰镇的西瓜和汽水，带着天然的清爽。

程小妹带着半鬓的水珠回到客厅时，桌子上已经摆满了各式各样的菜，边上放着半个西瓜，上面戳着两个不锈钢勺子。

“菜买多了，要赶紧吃掉。”宋清舒把筷子递给她，笑道，“这次连米饭都不是我自己煮的，你可以放心吃。”

上次的经历的确把两人都吓得不轻，程小妹没敢说话，接过筷子默默吃饭。

老旧吊扇发出摇晃的声音，蝉鸣喧闹，外面的路灯已经亮了起来，卧室没有开灯，昏黄的灯光从摇摆的窗帘里漏进来，像极了记忆里的童年角落。

程小妹吃饭很慢，一口一口细细咀嚼，显得聚精会神的，像是某种素食小动物。

宋清舒买的多半是虹县的传统小吃，近两年其实很少吃到了，程小妹十分珍惜，因此只专注地吃着，没有说话，而宋清舒显然有心事，也没有多说什么。